Вперёдсмотрящий

Токамак и «Байтик», целина и Сиреневый бульвар, Чернобыль и школьные обмены с американцами – всё это в послужном списке Вячеслава Дмитриевича Письменного. Почётный гражданин Троицка, член-корреспондент РАН, экс-директор ФИАЭ/
ТРИНИТИ отмечает 90-летний юбилей.

Детство и юность

Родился Вячеслав Письменный 17 августа 1932 года в Керчи. Мама едва избежала раскулачивания, но в войну, после оккупации, её арестовали по ложному доносу. Спастись удалось, только уехав подальше.

Три года учёбы Слава потерял из-за войны. Потом ему выпало много переездов, и в 15 лет он попросился к отцу в Ашхабад (родители были в разводе), чтобы доучиться спокойно. Но там другая беда – сильнейшее землетрясение 1948 года. Две трети одноклассников погибли. Мальчик попал под завалы, отец едва смог его вытащить. Потом работал, помогая разбирать обломки и возить стройматериалы. Это время он позже называл своим первым стройотрядом.

Школу Письменный окончил в 1951 году с золотой медалью, твёрдо решил идти в МГУ и заниматься ядерной физикой. На физфаке его сразу сделали комсоргом курса. Те, кто побывал в оккупации, обычно были «под вопросом», но в Ашхабаде после трагедии было не до придирок, и уже в 9-м классе Слава стал кандидатом в члены партии (!), затем –
членом горкома комсомола.

Осенью 1953-го Письменный становится одним из инициаторов знаменитого студенческого обращения в ЦК с просьбой вернуть к преподаванию выдающихся учёных, отлученных ранее: Ландау, Кикоина, Арцимовича…

С Арцимовичем связаны и его дальнейшие шаги: с четвёртого курса (1956 год) Вячеслав был связан с Курчатовским институтом (ЛИПАНом), аспирантуру проходил в МГУ, там создавалась лаборатория физики плазмы
НИИЯФ МГУ, и он её возглавил. Коллектив при нём вырос с четырёх человек до 150…

Наука и жизнь

На физфаке завязалась и дружба двух однокурсников – Письменного и Велихова. С 1964 года у Письменного были совместные работы с ФИАЭ, и в 1975 году по просьбе Велихова он перешёл в троицкий институт. Сначала как заместитель, а с 1978 по 2003 год –
уже как директор филиала.

Важное отступление: строй-отряды. В 1958 году Письменный был аспирантом, секретарём комитета комсомола физфака.
550 студентов во главе с ним отправились убирать урожай на целину, но когда они приехали, хлеб ещё не созрел. Север Казахста-
на – почти Сибирь. Чем ещё помочь? Строили ангары, коровники, чинили комбайны…

Дело понравилось, и в 1959 году отправились уже конкретно на стройки. По сути, это был предпринимательский опыт под коммунистической вывеской, который получили сотни тысяч молодых людей. А автор идеи выступил перед генсеком Хрущёвым и получил карт-бланш.

С думой о Троицке

«В то время, в 70–80-е, мы работали по-бешеному. Полдня минимум я проводил на ногах, – вспоминал Письменный. – Много жил здесь, в общежитии (хотя полагалась служебная квартира), домой приезжал только на выходные». Строился Сиреневый бульвар, школы, детсады, котельная, Выставочный зал… «На каждый рубль, выделенный на науку, 50 копеек должно пойти на город», – говорил директор. В его кабинете стояли наготове сапоги – для постоянных обходов. А сотрудники отрабатывали будущие квартиры на стройках.

В планах уже был новый городской центр на Академической площади… Как отмечал Письменный, не хватило 5-7 лет советской власти, чтобы построить Троицк таким, как он был задуман.

Важные вехи

Ещё одна глава – Чернобыль. Там он и Велихов оказались с первых дней мая 1986 года. Надо было понять, может ли расплавленное ядерное топливо пройти сквозь бетон до водоносных горизонтов. В ФИАЭ провели расчёты и эксперименты, а академики делали осмотр на месте, проявляя разумный героизм. «По коридору мы прошли в конец здания и увидели за окном висящий с крыши кабель термопары, – вспоминает Велихов в мемуарах. – Вячеслав Письменный, не размышляя, выбил ногой стекло (за ним – 100 рентген в час), мы захватили кабель и затащили его в помещение».

Роль Вячеслава Письменного в своём институте – отдельная тема. Стоит упомянуть Госпремию (1978) и Ленинскую премию (1984) за работы по мощным СО₂-лазерам. А в 1991 году он придумал название ТРИНИТИ, в котором зашифрованы, во-первых, инновации, во-вторых, Trinity (Троица). Эта идея пришла ему в Америке во время школьных обменов. Вот ещё одна славная страница истории, которой бы не было без Письменного, как и «Байтика», но эти две темы уже хорошо исследованы…

После ухода с поста директора Письменный загорелся археологией. В 2005 году он создал благотворительный фонд «Деметра», который занимается реставрацией античных памятников в родной Керчи.

А его фигура в Троицке стала уже легендарной. В ряду городских создателей, строителей, вперёдсмотрящих у Письменного своё неотъемлемое место. С юбилеем, Вячеслав Дмитриевич!

Владимир МИЛОВИДОВ,

фото из архива